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Me parece que es inglesa aquella irónica
sentencia que dice: “El optimista es el que sos-
tiene que vivimos en el mejor de los mundos
posibles; el pesimista es el que se lo cree”.
Según esto, hay dos tipos de optimistas. El
primero admite que éste es el mejor mundo
posible: es el “optimista cándido” (Voltaire). El
segundo es el optimista no cándido; aquél que
mantiene la tesis contraria: “no estamos en el
mejor de los mundos posibles, y, por tanto,
podemos mejorar”. 
Esta diferencia entre optimistas se explica si
se tienen en cuenta dos cosas. En primer lugar,
que existir en el mejor de los mundos posibles
es incompatible con el ser humano: en el mejor
de los mundos posibles, el hombre no tendría
absolutamente nada que hacer. Pero el ser
humano normal es activo. Característica de la
actividad del hombre es añadir alguna per-
fección a lo que existe. Característica del
hombre es también mejorar él mismo. Por con-
siguiente, es absolutamente imposible -una
contradicción- que el hombre exista en el
mejor de los mundos posibles; por eso, el
primer tipo de optimistas es, indiscernible-
mente, pesimista. 
Conviene añadir enseguida que hay una
variante del primer tipo de optimista. Es el que
dice: “no estamos aún en el mejor de los
mundos posibles; por lo tanto, hay cosas mejo-
rables; si afrontamos en serio la tarea, mejora-
remos, pero de tal manera que no podremos
empeorar nunca”. El hombre es un ser llamado
a mejorar de acuerdo con un proceso nece-
sario. Este pensamiento sigue siendo pesi-
mista; el progresista, en el fondo, se confunde
con el que asiente a la tesis del cándido: es el
equivalente dinámico de un planteamiento
estático. 
Así pues, se ha de tener presente, en
segundo lugar, que lo más característico del ser
humano es que puede ir a mejor y también a
peor. Se puede ir hacia un mundo más humano
y también hacia un mundo menos humano.
Aceptar esta última tesis es lo propio del opti-
mista auténtico; se nos brinda la posibilidad de
mejorar. En cambio, admitir que la mejora es
inevitable, necesaria, es una postura determi-
nista que desconoce la libertad. Sin libertad el
hombre permanece invariado al obrar porque,
en rigor, no es autor de sus actos. Como autor
libre, un ser activo añade, aporta su acción, es
un ser efusivo. Pero también puede acontecer
que se retraiga, que se niegue a añadir, que no
acepte el compromiso de incrementar sus apti-
tudes. Precisamente porque es libre, el hombre
es un sistema abierto; y esto significa justa-

































mente que su dinamismo oscila entre un cul-
minar y un decaer. 
De acuerdo con la peculiar alternativa de la
libertad humana, el hombre se encuentra de
entrada con problemas. Hay problemas
porque la situación (el mundo) nunca es
óptima. El pesimista rehuirá enfrentarse con el
problema o acudirá a un recetario para resol-
verlo. 
El optimista, en cambio, considera que los
problemas son retos y que las soluciones dadas
no son suficientes: los retos reclaman la capa-
cidad de innovar. 
Hay que señalar ahora los retos de nuestro
tiempo, especialmente aquellos a los que la
iniciativa empresarial debe responder. Es
propio del empresario aceptar retos. Por lo
tanto, conviene decir que, en principio, la
actitud del empresario conecta con la ética,
porque es libre; la empresa es un sistema
abierto a la alternativa de empeorar o mejorar.
Que ese mejorar sea aumentar la riqueza o la
calidad de vida, es, a mi modo de ver, cuestión
de especificación. Pero, en sentido global,
afrontar retos, tratar de resolverlos, es propio
del hombre como ser libre, como ser que se da
cuenta de que no existe en el mejor de los
mundos posibles, y trata de aportar algo
positivo. 
Pues bien, los retos aludidos se pueden des-
cribir si se tienen en cuenta tres tipos de países,
o tres zonas de la humanidad actual. 
1. La situación de los países subdesarro-
llados. 
2. La situación de los países del Este. 
3. La crisis de los países desarrollados.
Aunque la coyuntura de estos países parezca
menos grave, el diagnóstico, en definitiva, es
bastante parecido. 
Para precisar el asunto diré que estos tres
grandes sectores de ¡a humanidad atraviesan
una mala situación porque en todos ellos se
han amontonado una serie de dificultades, las
cuáles o se disuelven o hacen imposible
avanzar. Según esto, el reto común es la
apertura de un futuro, superar la parálisis o el
enredarse en un círculo vicioso. 
1. Los países subdesarrollados presentan
inconvenientes muy claros. Aunque cuentan
con recursos para remediarlos, no los usan, y
esto quiere decir que en ellos la división del
trabajo es muy defectuosa. La división del
trabajo es uno de los pilares de nuestra civili-
zación (en definitiva, de toda la historia de la
humanidad), pero en estos países no está bien
organizada. Por consiguiente, se trabaja con
un rendimiento y con una moral de trabajo

































francamente bajos. El subdesarrollo se define,
en primera instancia, tal como aparece ante un
observador medianamente atento, como una
defectuosa, irracional o desconcertada división
del trabajo. No es raro que la primera reacción
del observador sea la perplejidad: uno se
queda indignado, estupefacto; pero si no es
pesimista, captará la manera de abordar el
problema. En resumidas cuentas, es menester,
ante todo, elevar el nivel cultural de esos
países: o se cualifica mejor a su masa de
población, o no hay nada que hacer al res-
pecto. El subdesarrollo solamente se puede
vencer con una fuerte inversión educativa; la
gente trabaja mal porque sabe poco. Así se
desemplea una enorme cantidad de potencia-
lidades humanas. A mi modo de ver, siendo la
división del trabajo un asunto inherente a la
actividad empresarial, no puede ser tratado en
esa parte de] mundo sin una mejora sustancial
de las instituciones docentes. Pero, a su vez, la
elevación del nivel de estas instituciones
necesita el apoyo de los empresarios, pues ellas
solas son incapaces de superar su actual medio-
cridad. Se requiere asimismo la ayuda de uni-
versidades foráneas, Por lo tanto, es necesario
ayudar; el empresario en aquellos países tiene
que ayudar. Pensar que eso es mecenazgo es
coger el rábano por las hojas; es cuestión de
vida o muerte. La unión que se ha de fomentar
entre la Universidad y la empresa comercial,
económica (puesta muy bien de relieve en el
último libro de la colección Empresa Huma-
nismo, de Tomás Calleja), es allí más necesaria
que en ninguna parte. Pero se debe proceder
con mucha paciencia; si no se tiene una visión
a largo plazo, este reto no se puede abordar.
Hay que proceder también con buen tino. La
ayuda es una de las cosas más difíciles; que no
basta con querer ayudar, sino que hay que
saber hacerlo. Al igual que la gente trabaja
mal cuando sabe poco, la gente ayuda mal
cuando no sabe ayudar. Como se les ha
ayudado sin cuidado, estos países han incu-
rrido en una actitud muy peligrosa, que les
puede encerrar en un círculo vicioso y hacer
imposible salir de su situación. 
Voy a decirlo muy rápidamente. Hay que
evitar que se suscite en esos países lo que yo
llamo actitud petitoria; es decir, pensar que
solamente se puede vivir a costa de los demás;
renunciar de antemano a la propia posibilidad
de hacerse cargo de los propios asuntos; des-
cargarlos sobre los otros hasta el punto de exi-
girles que sean los demás quienes los solu-
cionen. Esta es una pésima reacción psicológica
que fácilmente se mezcla con el rencor y la
desesperanza. 

































La actitud petitoria es mucho más lamen-
table que el simple atraso y de ninguna
manera debe ser provocada por la ayuda. La
ayuda debe ser dada con la condición de que
llegue el momento en que ya no haga falta.
Más aún, hay que plantear como objetivo de la
ayuda la reciprocidad (ahora te ayudo yo a ti,
ahora me ayudas tú a mí). No podemos tener a
la mitad de la humanidad en condiciones de
este tipo; la actitud petitoria es antihumana. 
Aprovecho la ocasión para indicar que la
división del trabajo existe porque el trabajo es
una actividad humana integrada por varios
factores, los cuáles se pueden repartir de modo
preponderante en distintos individuos. Para
trabajar hacen falta cuatro cosas: 
a. Inteligencia 
b. Voluntad 
c. Imaginación: es necesaria para que, tanto
la voluntad como la inteligencia, puedan plas-
marse en obras. A través de la imaginación, se
vehicula la idea y la decisión; si el hombre no
tuviera imaginación, no podría trabajar. 
d. Y, por último, hace falta ejercer alguna
acción manual, a cargo de las facultades cor-
póreas motoras humanas. Pero, sin imagi-
nación, no se sabe usar estas facultades de
acuerdo con un modelo. 
Puesto que la división del trabajo requiere
estos cuatro factores, implica organización:
hay unos individuos que piensan, otros que
deciden, otros que imaginan y otros que tra-
bajan, en el sentido manual del término. Como
el trabajo está constituido por esos cuatro fac-
tores, la división del trabajo comporta la orga-
nización del trabajo. 
No conviene entender la división del trabajo
en un sentido dispersivo; y una mala organi-
zación del trabajo es aquella que dispersa.
Cuando la masa de la población sabe muy
poco, la inteligencia de unos cuantos conecta
mal con las manos de los otros. Y cuando las
decisiones las toma una pequeñísima minoría,
pasa exactamente lo mismo. 
El ideal es que ese reparto funcional se
atenúe. Es decir, que un mismo sujeto ejerza
en parte los cuatro ingredientes de la pro-
ducción humana y que la preponderancia de
unos no sea unilateral, porque entonces ocurre
que se desarticulan; si se desarticulan, se
atrofian todos. Una inteligencia dirigida a la
práctica, que no culmina nunca en un
resultado, se atrofia como tal inteligencia
práctica. Una voluntad que intenta, pero
carente de imaginación y de colaboradores, se
debilita. Y unas manos que nadie ha enseñado
a manejar son inhábiles. La organización se

































estropea y el ser humano empeora cuando la
división del trabajo es unilateral. 
Por eso, la división del trabajo es una clave
del sistema social. Es evidente que la sociedad
es sistémica; y lo es porque todo lo humano es
sistémico Se dice que las empresas están para
ganar dinero; lo que las empresas hacen es
producir. Una empresa es la promoción de la
actividad humana, en tanto que la actividad
humana es productora: Pero insisto en que sin
inteligencia, sin voluntad, sin imaginación y sin
ejercer alguna acción externa no se puede pro-
ducir. El hombre es un ser productivo, y sus
componentes más importantes están impli-
cados en la producción; por lo tanto, la pro-
ducción permite el desarrollo de la inteli-
gencia, de la voluntad y de la imaginación,
siempre que estén bien coordinadas. Si no lo
están, entonces empeoran. 
Un mundo es más humano si mejora la orga-
nización del trabajo. Mejorar la organización
del trabajo es, ante todo, no desarticular su
división, y después, a medida que ese defecto
se va superando, alcanzar una nueva meta:
que cada actor emplee más los factores alu-
didos. 
Paremos ahora a describir el problema de los
países del Este. 
2. El problema de los países del Este no es
exactamente el de los países subdesarrollados;
sin embargo, atraviesan una situación en
cierto modo más grave, pues su anterior
sistema de organización ha caído en quiebra:
más aún, ellos mismos lo han desmontado; su
ineficacia les ha obligado a, hacerlo. Según
esto, no es que estén mal organizados, sino
que en la medida en que renuncian al sistema
imperante, se encuentran ante un vacío de
organización (lo que puede dar lugar a un
retroceso). El problema pendiente es si se
acoplan o cómo son capaces de funcionar con
otra. De momento, su impasse organizativo es
muy serio. Ya veremos si consiguen adoptar
ciertas ventajas de Occidente, o si por esa vía
realmente no consiguen nada más que
remedar un sistema que no les va. Hay indicios
de que está surgiendo la actitud petitoria (que
en los militares soviéticos puede mezclarse con
un fuerte sentimiento de frustración). 
3. El tercer gran reto se plantea en los países
desarrollados de Occidente. Resumiendo, es el
siguiente: estos países están pasando por una
fuerte crisis moral, no sólo individual sino
social. No es una crisis de productividad o de
sistema organizativo formal, sino una crisis de
convicciones, de fundamentos. La sociabilidad,
en definitiva, consiste en el buen estado de las

































convicciones, acerca de los grandes factores de
fondo que permiten la comunicación. Debe
haber unas convicciones comunes, lo que no
quiere decir que estemos todos de acuerdo. Ya
lo decía Aristóteles: “no es señal de buena
salud social pensar todos lo mismo”. Pero sí es
imprescindible que, al ahondar en las discu-
siones, nos demos cuenta de que estamos sos-
teniendo diversas variantes de un soporte
común. Sin comunidad de convicciones, la
sociedad se rompe por dentro; se rompe desde
abajo. 
Para que un grupo humano funcione bien
hace falta reunir las convicciones, firmes
garantías de la comunicación humana básica,
con una buena organización del trabajo. Con-
cretamente, los países subdesarrollados, espe-
cialmente los latinoamericanos, en el plano de
las convicciones no tienen graves dificultades.
Padecen el problema de la organización del
trabajo, no aciertan a encararlo como un reto,
pero no el de los fundamentos. Su visión de la
vida, de fondo, radical, les permite soportar
societariamente sus disfunciones prácticas,
esto es, que cuando se trata de hacer algo, lo
hagan muy mal. En cambio, nosotros hacemos
muy bien las cosas, pero tenemos una crisis de
convicciones. Cuando los éxitos prácticos las
enmascaran, tales crisis son especialmente
graves y no se percibe hasta qué punto per-
turban. Estamos en una civilización que tiene
los pies de barro, pero o no nos damos cuenta
o no percibimos a qué se debe. Caemos en la
superficie, valga la paradoja, y andamos sin
saber a dónde. 
Si las sumarias descripciones que acabo de
hacer son esenciales, o van al fondo de la
cuestión, se concluye, como decía al principio,
que el futuro se ha obturado: no sabemos
cómo reemprender la marcha. Los países sub-
desarrollados están parados; los del Este están
desconcertados y los occidentales, comprome-
tidos en sus propias bases, sufren un despiste
morrocotudo, porque han erosionado los
supuestos precisos para emprender la tarea de
fomentar el crecimiento de lo humano. De
manera que, repito, el futuro de la humanidad
se ha oscurecido por detención de la andadura
histórica o por un piétinement sur place. 
Aunque mi opinión ante los rasgos nega-
tivos de la situación presente ha quedado
expuesta, con la brevedad que impone el
tiempo de que dispongo, en calidad de
filósofo voy a insistir en un aspecto del asunto.
La filosofía se ocupa de penetrar en el meollo,
en el busilis de un campo temático, pero
también intenta la visión global; esto es, des-
cubrir sus relaciones. No se contenta con el

































análisis, sino que aspira a la síntesis. ¿Qué hay
de común en la situación de la humanidad,
que hasta aquí hemos considerado distribuida
en tres tipos de países diferentes? 
Con este enfoque, lo primero que se des-
cubre es el fracaso de las fórmulas políticas
heredadas. La política se ha quedado vieja y,
como no se puede prescindir de ella, un futuro
abierto exige encontrar una nueva política.
Vieja y nueva política es una expresión de
Ortega y Gasset, a la que hoy podemos dar un
sentido más concreto. 
La inoperancia del extremado elitismo de los
grupos políticos de los países subdesarrollados
es comparable a la ruinosa burocracia de los
países del Este. Por su parte, los países más
industrializados ofrecen lo que cabe llamar
una desvirtuación de lo político, que se debe a
la confluencia conflictiva de instancias deten-
tadoras de poder, de distinta inspiración. 
La interna conflictividad de la estructura da
lugar a una lucha por el poder en la que se
emplean procedimientos antifuncionales. La
consecuencia de ello es que el poder se hace
estéril. En efecto, la lucha por el poder es, en
estas condiciones, un juego de suma cero.
Además la pugna misma es viciosa, porque se
alimenta de la interpretación neurótica del
poder. Esta peculiar neurosis consiste en la
vivencia de que el poder que se tiene es escaso
o insuficiente y en la consecuente tendencia a
aumentarlo. Ello se explica por la misma con-
flictividad estructural: el poder de los otros
limita el propio y, como es hostil porque no
hay coordinación, se necesita más poder para
contrarrestarlo. Con otras palabras, el poder
ajeno es el vacío del poder propio. 
También aquí tenemos un problema de
vacío organizativo. Pero no un vacío organi-
zativo como el de los países del Este, que se
han quedado sin organización, sino de un
vacío de poder en el seno mismo de la
estructura de poder; porque una estructura de
poder conflictiva lo desnaturaliza. Ante el
poder hay que ser muy sereno. Uno usa el
poder que tiene para algo, pero no puede
enredarse en el lío de usarlo para aumentarlo;
porque, entonces, insisto, esteriliza el poder.
Es claro que, de esta manera, se desencadena
un círculo vicioso, porque el objetivo de
aumentar el poder a costa de otros no es el
objetivo natural del poder, que consiste en
emplearlo en orden a realizaciones que lo tras-
cienden; olvidarse de ello y enredarse en una
pugna que, además, destruye la confianza
mutua y la cooperación, autoriza a hablar de
ineficacia; al menos, la energía empleada en la
pugna arroja una resultante nula. 

































En estas condiciones el mismo consenso es
perjudicial, porque no tiene nada que ver con
la cooperación. Entonces, ¿para qué se aplica
la cooperación? Se aplica con el mismo sentido
con que Stalin aplicó la Troika: uno se alía con
otro; así tiene más poder que un tercero y lo
fusila. Cuando se ha fusilado al tercero, entra
otro; aliándose con éste se elimina al antiguo
compañero. Así, al final, se queda uno solo en
el poder. Esa fue la historia política de Stalin.
La Troika stalinista es lo que, en España, se
llama la “tenaza”, y se usa con frecuencia. 
A este respecto, se puede formular un
teorema, que dice lo siguiente (y esto mira a
un mundo más humano): Conviene convertir
en medios el máximo número posible de fines;
porque, de esta manera, nos abrimos a fines
más altos, y aumentamos la capacidad de fines.
Pero ésto sólo se logra en un régimen de con-
fianza recíproca. Pues si un medio es ame-
nazado -por ejemplo, el poder-, pasa a ser un
fin; es decir, uno se pone a la defensiva;
ponerse a la defensiva suele ser transformar un
medio en un fin. 
Este corolario es aplicable a los hombres de
empresa: evitar las actitudes defensivas; esta
actitud es impropia del empresario en cuanto
que tal. Por difícil que sea la situación no con-
vierten los medios en fines. La esencia del
desarrollo positivo del sistema abierto que es
el hombre, consiste en eso: el hombre es un ser
capaz de transformar lo que, de momento, es
un fin para él en un medio. En la misma
medida en que lo hace, descubre un fin más
alto; se “hiperteleologiza”. En esta dirección
alcanzamos el núcleo de la libertad. Para un
ser que conecta medios y fines, dominar un fin
es entenderlo como un medio. Esta aptitud
humana es el crecimiento mismo del hombre;
y marca la diferencia entre la “1ibertad de” y
la “1ibertad para”. La “1ibertad de”, la auto-
nomía, la emancipación, es la defensa de la
libertad; claro está que la libertad amenazada
reclama protección, liberación, pero ello es con
vistas a su ejercicio (libertad para), sin el cual
se desconcierta e indetermina. 
Dando un paso más, el enfoque sintético nos
conduce a buscar la relación entre la situación
presente y la posibilidad de un futuro puesta
en contraste u oposición. La relación entre
opuestos en el tiempo es el cambio. 
El estudio del cambio abarca tres cuestiones: 
Primera, la índole misma del proceso de
cambio, con especial atención a su raciona-
lidad. 
Segunda, la meta del cambio en la medida
en que, antes de alcanzarla, se vislumbra. 

































Tercera, los agentes del cambio. 
Es claro que estas tres cuestiones son insepa-
rables. 
1. La índole del cambio. Quizá el primero
que en la época moderna tomó conciencia del
porte de un cambio social profundo fue
Maquiavelo. En El príncipe dice: “no hay nada
tan arduo de llevar a cabo, ni de éxito tan
dudoso, ni de tan peligroso manejo, como el
iniciar un nuevo orden de cosas”. 
Iniciar un nuevo orden de cosas es arduo, y
hay que emprenderlo con ánimo decidido.
Además, el éxito no está asegurado, es
dudoso, aventurado, comporta riesgo, porque
algunos factores todavía no existen, hay que
fomentarlos, y además se dan factores iner-
ciales, que son una rémora para el nuevo
orden y se resisten a él. Pero hay todavía más
en la mente de Maquiavelo. 
El camino hacia el nuevo orden social -dice-
es de peligroso manejo. No sólo el éxito es
inseguro, sino que el rumbo iniciado puede
acabar en una meta distinta de la pretendida,
y ello tanto por la interferencia de factores
extrínsecos al cambio, como, sobre todo,
porque no se tiene una idea suficientemente
clara del nuevo orden. Supuesto que se cumpla
la primera condición, que el agente del cambio
asuma la tarea con energía, de entrada
tenemos, a lo sumo, un ideal que ronda a veces
con la utopía; el gran inconveniente de la
utopía es que no se conoce el camino para
llegar a ella. El manejo peligroso del cambio se
debe a que no se conocen los medios y a que
el objetivo tampoco está del todo claro. El
nuevo orden está meramente esbozado.
Ninguna anticipación de un orden futuro es
exacta. Por ejemplo, algunos sociólogos dicen
que lo que pretendía la Revolución francesa,
eliminar el orden estamental, no se ha
logrado, pues la actual sociedad francesa tiene
fuertes rasgos estamentales (la verdad es que,
en este caso, la intención de los jacobinos coin-
cidía, curiosamente, con la de Luis XIV). 
Sin un cierto rigor en la formulación del
nuevo orden, ni siquiera tiene sentido decir si
el resultado está o no de acuerdo con el plan
inicial. Muchas veces se habla de proyectos que
se han desnaturalizado. Pero, ¿respecto de
qué? La racionalidad del proyecto ha de extre-
marse, porque si no, iríamos dando tumbos y
el cambio ocurriría de cualquier manera. 
No vale alegar que el cambio social es
endógeno, porque con esto no se asegura que
coincida con la intención de los agentes, lo que
lo reduce a la simple variación histórica, la
cual, para el hombre, sucede de una manera

































estúpida. Como decía Shakespeare: “la historia
es un cuento de crímenes narrado por un
idiota”. Esto tiene que ver también con la pre-
gunta kantiana acerca de la razón en la his-
toria: ¿podemos ser partícipes de la historia,
admitido que la historia posea una raciona-
lidad intrínseca que se llama providencia? Una
respuesta presuntuosa es errónea. Pero no es
correcto desistir de los proyectos razonables.
Por otra parte, conviene no olvidar que Dios
tiene un procedimiento de actuar que al
hombre le está vedado. Dios puede sacar de los
males bienes, nosotros no lo podemos hacer.
Es una limitación inherente a nuestra misma
capacidad de acción y, a la vez, un motivo de
confianza, pues supera la apreciación de Sha-
kespeare en lo decisivo. 
Dando un paso más allá de Maquiavelo, sos-
tengo lo siguiente: el cambio social, de
entrada, es inevitable y hoy lo es en sumo
grado (de tal modo que no se puede detener).
En la cultura occidental la intención de
cambiar se agudiza en muchas ocasiones, que
pueden por eso denominarse situaciones de
entre épocas, entendiendo por época una fase
más estable. Nuestra situación histórica es una
de ellas, reside en el trance de pasar: es formal-
mente transitoria, pues los cambios se aceleran
hasta tal punto que no se sabe cómo hacerse
cargo de ellos, cómo gestionarlos, o quién los
gestiona... Son cambios rapidísimos, es decir,
no precedidos por una larga gestación. De la
Revolución Francesa podrían señalarse claves
antecedentes, pero, por el contrario, la Peres-
troika se ha preparado seguramente en muy
poco tiempo; el que primero debió darse
cuenta de lo que convenía poner en marcha
fue Andropov hace unos 10 años; de pronto,
como un cambio caleidoscópico, ocurre una
mutación verdaderamente notable: el derrum-
bamiento de un sistema abre una situación de
entre épocas; pero, ¿entre cuáles? La situación
desorientada en que se encuentra la URSS es
un claro ejemplo de situación formalmente
cambiante. 
Me parece que la dificultad misma de la
situación que nos ha tocado vivir está en la
novedad. No hablemos de un nuevo orden de
cosas, sino simplemente de la novedad, de la
innovación. Desde el punto de vista de cual-
quier sujeto, si se trata realmente de una
novedad, se habla de lo inesperado o lo insos-
pechado, si se quiere. 
A mi modo de ver, aunque quizá resulte
paradójico decirlo cuando uno ya ha
emprendido la vejez, la novedad es una de las
características intrínsecas de la condición
humana. La estabilidad no es una característica

































humana. Y tampoco lo es que en el pasado
siempre exista un antecedente de lo que acaba
de surgir, aunque mucha gente así lo piensa: si
aparece algo de lo que no tenemos ninguna
noticia, entonces consultamos a la historia. A
veces nos encontramos con cosas que parecen
novedades y no lo son tanto; por ejemplo, la
innovación que introdujo Napoleón en el arte
de la guerra si se compara con el gran maestro
anterior, Federico de Prusia, se parece a lo que
hicieron los romanos respecto de los griegos:
pasar de la falange a la legión. La gran táctica
del prusiano era una táctica de tipo griego, la
táctica de Napoleón era la táctica romana.
¿Pero no estamos forzando la analogía? 
No digo que no haya precedentes, que la
historia pueda ser magistra vitae. Lo que me
niego a aceptar es la disolución de la novedad
en el pasado. Las dificultades a que apunta
Maquiavelo se deben a esto, no a que sea
difícil imaginar un nuevo orden (la pros-
pectiva), sino a que cuando el proceso de
cambio se pone en marcha, acontece como
novedad, y lo peculiar de la novedad es que
aparece aislada, es decir, no incluida dentro de
un orden, Maquiavelo supone demasiado: ins-
taurar un nuevo orden de cosas. No, en la
situación en que nos encontramos la
“novedad” ya ha aparecido antes de encontrar
un “nuevo orden”, y es una novedad, justa-
mente porque no está dentro de ningún
orden. Dicho de otro modo, no sabemos
todavía contextua1izarla. 
Lo nuevo es lo no contextualizable, o sea,
aquello para lo cual no tenemos coordenadas,
parámetros, desde los que entenderlo o encua-
drarlo. Lo nuevo es lo que se destaca en soli-
tario: carecemos de criterio para entenderlo y,
sin embargo, lo tenemos que entender. Aquí le
tomo la palabra a Platón. Se dice en el Menon
que lo nuevo no se puede conocer porque se
escapa de cualquier criterio de reconoci-
miento. De acuerdo: lo nuevo es incognoscible
en el sentido de la ausencia de contextuali-
zación, pero no es un enigma puro, o algo que
haya que eliminar por absurdo. No, ahí es
donde está el auténtico reto; es decir, donde
podemos equivocarnos, y también aportar: el
manejo de lo nuevo es lo más difícil porque
obliga a la nueva organización. Sin ella no se
sabe todavía qué es lo nuevo: de momento
puede ser una incógnita, y conviene que lo sea,
porque eso mismo nos obliga, señala el
esfuerzo que tenemos que hacer: encontrar el
orden que le corresponde, 
2. La cuestión del nuevo orden. Así pues, el
asunto es todavía más peliagudo de lo que
advierte Maquiavelo. Lo nuevo aparece como

































desconectado. Lo más fastidioso de la novedad
es que, de momento, no se domina, no cabe en
la situación actual, en el orden existente. Pero,
aislada no se puede aceptar; por tanto, obliga
al hombre a lo más difícil: a comprenderla, y
ello sólamente es posible si se la contextualiza;
a su vez, como es obvio, el contexto debe ser el
adecuado. 
En definitiva, lo más difícil es la invención
del orden que corresponde a lo nuevo. Esta es
la meta, y aquello a lo que la gente se opone
más duramente. La meta, el nuevo orden, es
una síntesis. 
Formulada de esta manera, la racionalidad
del cambio social se hace muy exigente. A mi
modo de ver, los cambios sociales se des-
virtúan, se distorsionan, puesto que com-
portan un factor que se sale del contexto
actual, si se intenta fagocitarlos, incluirlos a la
fuerza en él. Su fecundidad se anula cuando el
miedo a la vida oculta la inmensa tarea a que
invita lo nuevo. Lo nuevo invita a inventar el
orden que exige. La tarea pensante respecto
de lo nuevo es inventiva, y de ella hay que ocu-
parse sin demora, porque no nos podemos
conformar con que aparezca un factor soli-
tario, y más aún si lo nuevo aparece de manera
que no lo podemos esquivar. Por ejemplo, el
problema ecológico es una novedad. Quizá los
ecologistas no acaban de verlo, porque
entienden el ecosistema como un sistema
homeostático. 
Otro ejemplo es la alteración de la impor-
tancia relativa de los intercambios de ideas y
de cosas. Hasta hoy hemos primado los inter-
cambios de cosas. Incluso estamos acostum-
brados a incluir al hombre mismo en este
régimen funciona], cuya forma básica de orga-
nización es el mercado. A esto se le llama
sociedad industrial. Pero en la medida en que
aumenta la importancia del saber, la índole de
los intercambios se modifica. No es posible
organizar del mismo modo el flujo de ideas y
el tráfico de cosas. Vamos a una sociedad dia-
lógica (la expresión “sociedad de pensa-
miento” se nos queda corta). Y esto 
es una novedad muy importante. Para mos-
trarlo basta destacar que el mercado es el
sistema de información que soporta las tran-
sacciones de cosas. Por ser la información un
factor básico, el intercambio de cosas se carac-
teriza porque en él las cosas no se modifican.
De aquí la distinción entre los núcleos de trans-
formación, las industrias, y el tráfico. Esto es
una estructura reticular. Cuando lo que se
intercambian son conocimientos, esta dis-
tinción se atenúa. La sociedad dialógica es
aquella en la que las relaciones ad extra y ad

































intra de la empresa tienden a coincidir. Dicho
de otra manera, una sociedad dialógica es
aquella en que lo básico no es el mercado, sino
la empresa, o el paso de un “mercado de
demanda” a un “mercado de oferta”. La
nueva contextualización de la novedad
aludida es la meta de un cambio decisivo que
se vislumbra, pero que no llegamos a com-
prender, o del cual, desde nuestra organi-
zación, no acabamos de hacernos cargo. El
diálogo es una novedad social tan pura que
hoy es un factor social aislado; y si no, pre-
gunten a cualquier burócrata. Es evidente que
el tráfico de ideas no es un tráfico mercantil
(no conviene que lo mercantil fagocite el cono-
cimiento). Aquí hay una paradoja bastante
notable: aquello que posee una capacidad
intrínseca para constituir un nuevo orden de
cosas, una nueva manera de entender las rela-
ciones humanas, el conocimiento, aparece hoy,
sin embargo, como una novedad, como un
factor aislado, desconectado del régimen fun-
cional de la sociedad (cuando lo que circulan
son cosas, el conocimiento se supone, se sus-
trata: es el “mercado de demanda”. En el
“mercado de oferta” -de aportaciones
humanas- el conocimiento emerge). 
La racionalidad del cambio, repito, es algo
más que la variación histórica. El cambio com-
porta una novedad que no encaja en la orga-
nización existente; sin embargo, en ella misma
está la indicación del nuevo orden, pues el
diálogo es una novedad dotada de una fecun-
didad sistémica extraordinaria. Pero ello
mismo nos desconcierta. Por ejemplo,
Habermas propone un diálogo libre de
dominio. Con todo, Habermas sostiene que
nadie está obligado a declarar lo que vaya
contra sus propios intereses; al someter la vera-
cidad del diálogo a esa condición, se le des-
virtúa (Habermas repite la postura del laxismo
moral del XVIII). 
3. Los agentes de cambio. Esta última obser-
vación proporciona una indicación sobre los
agentes del cambio. Una de las novedades que
conviene empezar a pensar es que dicho
agente no es el individuo. La razón es muy sen-
cilla: el individuo aislado, por hipótesis, carece
de contexto. La contextualización del diálogo
es institucional; entre individuos puros la capa-
cidad de diálogo no se puede desarrollar
según la impresionante novedad con que ha
aparecido en estos tiempos. 
Los problemas de nuestra situación, que
resumía en la obturación del futuro, son retos
si se ven con optimismo. Conviene ser opti-
mistas; creo que todos los que estamos aquí lo
somos, pues el pesimismo induce a detenerse.

































El enfoque sintético o global que estamos
desarrollando nos permite aclarar en qué con-
siste el reto: la apertura del futuro se concreta
en la idea de un cambio orientado a un nuevo
orden que acoja las novedades e impida su pri-
mario aislamiento o soledad. 
Formularé ahora unos cuantos teoremas
sobre los agentes del cambio, los cuáles, a mi
modo de ver, son tres instituciones: la familia,
la empresa y la Universidad. Las tres, en defi-
nitiva, son tres tipos de empresa, que pueden
hacerse cargo de la marcha de la historia en
este momento. Descartada la vieja política,
que sólo es capaz de provocar bandazos o
compromisos, con lo que el fondo de los
asuntos permanece empantanado, las institu-
ciones aptas son las tres mencionadas: la
familia, la empresa y la Universidad, la cual es,
por una parte, un peculiarísimo tipo de
empresa, y, por otra, el representante, en el
nivel superior, del sistema educativo. En estas
tres instituciones se concentra la energía
social, pues la iniciativa humana se pone en
marcha en la medida en que tales instituciones
dan de sí. 
Dos observaciones inaplazables: 1) Es preciso
favorecerlas, porque en parte están aquejadas
por las deficiencias antes señaladas. 2) Las tres
instituciones han de intensificar sus relaciones,
pues sus defectos se deben al mal encaje
mutuo. 
En la medida en que esas relaciones se esta-
blezcan correctamente, se intensifiquen sin
desnaturalizaciones, me parece que la ini-
ciativa humana estará suficientemente inte-
grada, y de esa manera podrá constituirse el
marco sintético capaz de acoger las nove-
dades: el futuro está en manos de la familia,
de la empresa y de la Universidad, si éstas, a su
vez, van de la mano. Si se separan, si cada una
quisiera ir por su cuenta, entonces, a mi modo
de ver, naufragaría la iniciativa humana,
porque estas instituciones separadas no son
suficientes para proporcionar el marco sin-
tético, el contexto a que he aludido. Por ello,
tampoco cabe prescindir de ninguna. La
empresa no es autosuficiente, y no hay más
que ver cómo está la Universidad europea y,
concretamente, la Universidad española, para
darse cuenta de que su funcionamiento es
defectuoso porque no sabe comunicar con las
otras instancias sociales. 
Los rasgos que manifiestan la salud de las
instituciones son bastante claros. Como digo,
la condición de su funcionamiento correcto es
que sepan relacionarse; pero dada esa con-
dición, su salud ofrece unos rasgos fundamen-
tales bastante netos. Ante todo, una insti-

































tución está sana si tiene clara consciencia de su
responsabilidad; toda responsabilidad seria es
de índole ética. Si una institución pretende
eludir la responsabilidad que le corresponde,
se falsea. La razón por la que las instituciones
se descargan de su responsabilidad es capciosa:
simplemente, sostener que la ética es asunto
exclusivamente político; es decir, que los únicos
sujetos encargados de los intereses comunes,
sobre cuyos hombros carga la tarea de llevar
adelante las cosas, son los que pertenecen a la
esfera político-administrativo-sindical, etc. jus-
tamente el excesivo protagonismo de tales ins-
tancias, el politicismo en el que estamos
incursos, es una de las causas de la crisis moral
de Occidente, porque cuando algunos
reclaman para sí el monopolio de los asuntos
éticos, si los demás lo aceptan, se desentienden
de ellos y se dedican a actividades superficiales
o fraudulentas. 
El objetivo de la ética es promover la dig-
nidad humana, El hombre es un ser ético
porque tiende, y sus tendencias deben ser for-
talecidas, pero solamente se fortalecen si se
integran, es decir, si funcionan en régimen de
síntesis. O interrelacionamos nuestras ten-
dencias o no crecemos como seres humanos. La
consideración de este gran asunto es el
cometido de la ética. La ética no es sólo para
los burócratas, sino para todo actor humano,
porque el fortalecimiento de las tendencias, el
crecimiento de la capacidad natural, como pro-
moción de la dignidad humana, comporta que
un ser es tanto más ético cuanto más fuerte es,
cuando menos maniático o unilateral, cuanto
más integrado está. 
Un ejemplo: el apetito sexual está hoy des-
moralizado porque está desintegrado. Se ha
aislado de la reproducción, de la ternura, del
afecto, de la entrega, de la conciencia de
prójimo hacia el otro: ¿qué queda entonces? Si
se procede a esta abstracción, de la tendencia
sexual no queda sino el momento placentero.
Eso es un profundo empobrecimiento. La
famosa revolución sexual es una involución
que niega la conexión del sexo con lo espiritual
en el hombre. Según esa conexión, la sexua-
lidad humana se integra en el orden ético. Lo
mismo ocurre con cualquier otra tendencia:
ninguna de ellas funciona aislada, a costa o
separada de las otras, sino que con unas se
afianza y se aumenta el valor de las otras. Sin
el espíritu, lo corpóreo en el hombre es brutal
y sin lo corpóreo, el espíritu es inefectivo, vive
en la región de las nubes. El crecimiento es
cuestión de conexión, y a la vez, ningún ser
humano puede prescindir de su crecimiento
como ser humano. Si prescinde, la naturaleza

































se venga. Como se suele decir, Dios perdona
siempre, pero la naturaleza no perdona nunca
(menos aún a un sistema abierto). Si el hombre
no trata de ser más humano, entonces lo es
menos. 
Pasemos a ver los anunciados teoremas
sobre el valor de las instituciones. El primero
dice así: una institución funciona bien si tiene
objetivos a largo plazo, persiguiendo los
cuáles, la institución crece y es el agente de un
cambio, porque también es capaz de trans-
formar medios en fines. De esta manera el
nuevo orden no es una utopía; entendiendo la
utopía como fin que alguien se propone sin
saber cómo se llega a él. La única manera de
no ser utópico, es decir, de ser un optimista
auténtico, es estar dispuesto a transformar
medios en fines. Para que eso se realice, a mi
modo de ver, hace falta la empresa. La
empresa puede ser una estructura estructu-
rante (terminología tomada de Martín López),
es decir, una estructura, pero no rígida, sino
capaz de desplegar una actividad y, por lo
tanto, de suscitar posibilidades. Esas posibili-
dades, al ser integradas, dan lugar a una rees-
tructuración que es, a su vez, la base para el
relanzamiento del proceso. 
Una familia es también una estructura
estructurante (no lo es si los padres no quieren
tener hijos). Es evidente que se reestructura si
se abre a posibilidades; en cuanto esas posibili-
dades se llenan, hay un cambio estructural,
que es el desarrollo de la estructura estructu-
rante de acuerdo con lo cual se llega a otra
etapa. Se pasa de engendrar hijos a educar
niños, de educar niños a formar hombres, etc. 
En la medida en que las empresas sean
estructuras estructurantes, serán agentes del
cambio. Para ello hace falta, aparte de des-
terrar la neurosis de poder y de transformar los
medios en fines, no caer en la rutina. Repito
que las instituciones solamente funcionan bien
cuando tienen grandes objetivos, y se
entienden a sí mismas como estructuras estruc-
turantes, es decir, como procesos en los cuáles
ciertas posibilidades, ciertos fines, pasan a ser
puntos de partida, medios. Un segundo
teorema dice: la rutina es la muerte de una
empresa, o de una familia. ¿Cuándo aparece la
rutina? Cuando no hay grandes objetivos. Y
¿cuándo no hay grandes objetivos? Cuando se
funciona a corto plazo. Eso ocurre con la
familia, la empresa y la Universidad. Una Uni-
versidad que practique la rutina, que dude de
su misión, va en contra del carácter ético de sus
miembros, los hace mediocres (no ser ético es
ser mediocre). La situación de mediocridad
ambiental, bastante notable, se debe, en

































parte, a que las grandes instituciones sociales
no se plantean grandes objetivos, sino que más
bien desisten y caen en una visión horizontal
del tiempo. El que pertenece a una institución
renqueante se desanima. Lo mismo pasa con la
autosuficiencia: si pensáramos que hemos
logrado una situación inmejorable, entonces,
como el optimista cándido, ya no haríamos
nada. 
Así pues, hay que encontrar el modo de
organización de las instituciones que si-va de
cauce para la iniciativa de sus miembros. Ese
sistema se puede llamar liderazgo. El liderazgo
no es el líder, sino aquel sistema de organi-
zación con el que todos los miembros de la ins-
titución actúan mejor que en cualquier otra.
Esta definición del liderazgo es la más perti-
nente cara al reto de nuestro tiempo. El lide-
razgo es un sistema de colaboración. Voy a
exponer los teoremas positivos que señalan las
condiciones del liderazgo. 
Primer teorema: mandar y obedecer son
correlativos. Sólo sabe mandar el que sabe
obedecer y viceversa. Ese “viceversa” se suele
omitir. Todo el mundo está dispuesto a aceptar
que sólo sabe mandar el que sabe obedecer,
pero se olvida que sólo sabe obedecer el que
sabe mandar. Hay que poseer dominio sobre sí
mismo; además, hay que entender la orden,
para corregirla cuando hay que hacerlo. Hay
que evitar el mando rígido, pues cuando una
orden no se cumple, hay que mejorarla. En las
organizaciones piramidales o burocráticas las
órdenes son defectuosas, porque, desde que se
emiten hasta que llegan, su valor informativo
se degrada, y además llegan a destiempo, con
lo cual, su cumplimiento es contraproducente. 
Segundo teorema: cuanta mayor cantidad
de información se crea y se comunica en la ins-
titución, mayor es su fecundidad. La gente que
no está bien informada funciona por su
cuenta, y entonces ni obedece ni manda. El
que no sabe de qué va la cosa no puede cola-
borar, no aporta nada a la tarea común. En
rigor, no hay tarea común sin comunicación. 
Ya he aludido a la interpretación neurótica
del poder, que está machacando la civilización
occidental. Aquella situación anímica del que
detenta poder y cree que no tiene bastante
porque estima que las otras parcelas del poder,
las de los otros, son amenazas o vacíos de la
suya. Todos tenemos poder, poco o mucho. La
cuestión es: ¿para qué? Para usarlo; no para
empecinarnos en la manía de tener más, sino
para funcionar con tranquilidad. El liderazgo
existe de verdad si mata la interpretación neu-
rótica del poder. 

































He mencionado a la familia como insti-
tución. Por lo pronto, la familia proporciona
una gran parte de los motivos para superar la
actitud inercial en la que fácilmente el hombre
decae. Pero, además, la familia es el marco que
acoje a lo que en la historia es radicalmente
nuevo: la persona humana. Cada ser humano
no es un simple individuo de una especie, sino
un ser irreductible a cualquier otro. Por eso
también, la persona como agente libre en la
historia es el protagonista de la innovación. 
La irreductibilidad indica la soledad, el aisla-
miento con que la persona empieza a existir.
Pero, asimismo, la soledad es la tragedia pura
para el ser personal. Para el niño es, incluso, su
muerte biológica. En tanto que se desarrolla,
la persona humana se relaciona y contex-
tualiza. Es evidente que el crecimiento
humano es incomparable al del animal. Frente
a la especialización característica de la vida
meramente biológica, el hombre, observa
Ghelen, se muestra como animal no especia-
lizado. Incluso las necesidades más elemen-
tales del hombre sólo están configuradas en
nuestro organismo de una manera general:
tenemos que comer, sentimos hambre, pero
nuestra naturaleza no nos prescribe ni qué, ni
cómo, ni cuándo. Corresponde a la actividad
libre determinar esos qué, cómo y cuándo. En
este sentido, cada ser humano ejerce desde sí
las funciones de la especie. De esta manera
empezamos a entender de qué modo el ser
personal es irreductible, nuevo, y a la vez no
destinado al aislamiento; y en fin, libre,
porque mediante su crecimiento y su creati-
vidad el hombre se contextualiza. El hombre se
comunica con su propia síntesis, pues esa sín-
tesis aúna la naturaleza y la libertad. 
He aquí la clave del planteamiento pro-
puesto. Lo que está en juego, en un juego de
suma positiva, es la persona, el único ser capaz
de iniciativa, porque es el único que aporta. La
persona es efusiva, da de sí. Por eso, la
situación empantanada de los países subdesa-
rrollados, la desorientación coyuntural de los
países del Este y la desmoralización occidental
son índices de despersonalización. 
El ser personal existe en comunidad porque
su propio dinamismo reúne, congrega. La
persona abre un ámbito en torno suyo en el
que activamente se integra. Este tipo de inte-
gración es lo dialógico. 
A mi modo de ver, éste es el modo como
conecta el hombre con la Providencia divina
que dirige la historia. Por lo pronto, el hombre
es partícipe de ella afrontando el enigma de lo
nuevo, de lo que no cabe en el viejo molde,
sino que exige una decidida renovación

































interior y una fuerte reestructuración. En este
sentido, conviene ser más optimista que los
viejos ilustrados. Hoy es imprescindible poner
la Ilustración en otra clave. Efectivamente, el
nuevo orden que se avista es mejor. Sin nove-
dades el hombre no podría vivir, porque vivir
es desplegar las energías humanas. Por eso los
retos son espléndidos. Cuando parecen apa-
garse los intentos revolucionarios, surgen las
novedades que obligan. He aquí un rasgo
característico de la temporalidad humana que
los clásicos advirtieron cuando contaron entre
las partes de la prudencia la solertia (sin
embargo, no le dedicaron un comentario sufi-
ciente). La solertia es la aptitud de hacerse
cargo de lo inesperado. De manera que la pru-
dencia como auriga virtutum, es decir, como la
más cibernética de todas las virtudes, hace al
hombre capaz de no desconcertarse con lo
nuevo, de no echarse atrás ante el riesgo. El
futuro no es el lugar del miedo, sino de lo
nuevo, y por lo tanto, de la contextualización
renovada, de la reorganización. 
Un buen paso en la comprensión de todo
esto, antes entrevisto sólo por la razón, lo
anduve por el camino del arte, cuando me
enteré por un almonteño del significado de un
detalle de la Virgen del Rocío. Ya saben
ustedes que la Virgen del Rocío es una talla de
la que se ve muy poco, tan sólo la cara y las
manos, porque viste un gran manto. En el
borde del manto hay unos redondeles
dorados. A estos redondeles les llaman los res-
plandores,interrogado el almonteño sobre el
significado de los resplandores, contestó que
eran el sol. ¿Cómo el sol? Sí, dijo, porque la
Virgen es el sol. -¿Qué confusión es ésta?- No,
es que la Virgen y el sol están unidos. La Virgen
crea un ámbito de intimidad en que todas las
cosas son suyas porque ahí están mejor que en
ninguna parte. Cuando el almonteño habló de
esto, entendí una cosa que buscaba desde
hacía tiempo: la capacidad de convocatoria, de
congregar, en el fondo ¿saben lo que es? La
belleza. La belleza es la reunión, consiste en
que las cosas no estén aisladas. Cuantas más
cosas se unen en virtud de otra, mayor es la
belleza. Y esto es el ser personal. El ser per-
sonal se caracteriza, y no es una interpretación
ornamental, por su capacidad dialógica de
congregar iluminando (¿quién ilumina ahí, el
sol a la Virgen o la Virgen al sol? Está escrito
en el Apocalipsis: una mujer vestida de sol... El
almonteño, sin saberlo, glosando el Apoca-
lipsis, estaba describiendo la belleza). La
belleza es el último rasgo de la iniciativa con la
cual se supera la fealdad de los mundos obtu-
rados. El subdesarrollo es feo, los países del
Este deben ser muy feos, (no digo sus paisajes),

































y los países occidentales cada vez son más feos,
prosaicos. En el Apocalipsis, por cierto, se
añade que la mujer está coronada de estrellas.
Este símbolo de la reunión ha sido aprove-
chado por la Comunidad Europea: su bandera
repite la representación de esa corona en
campo azul que dibujó S. Bernardo. 
Padecemos un gran déficit de belleza. La
belleza no es ornamental, sino central; la
belleza es nada menos que esto: la capacidad
de congregar. 
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